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mal Quartier bei einer Wittwe bekommen, der 


Einmal glück li ch. drei Söhne im Kriege gefallen waren. An die 
Novelle von E. Merk, f Augen dieſer Frau mußte er denken, als er am 


a i frühen Morgen die Treppe zu Felſen's Wohnung 
5 (Fonſezung) (Mader. verboten) emporſtieg. Das erſte Mal lam er in das Heim des 

Es war eine düſtere Heimkehr. Weder Freundes — mit dieſer Nachricht auf der Seele. 
Rueda noch einer ſeiner Begleiter ſprach ein Wahrlich, leichteren Herzens hatte er das 
Wort. Die Fackeln leuchteten und qualmten Haus jener haßerfüllten Franzöſin betreten. 
jo düſter, wie bei einem Leichenzug. Heute war es ihm, als müſſe er eine Selbſt⸗ 

Entſetzt ſprangen die Feſtgenoſſen, die noch | anflage ſprechen vor der Frau, die ſeit Stunden 
mit erhitzten Köpfen an der Tafel ſaßen, auf; Wittwe war, ohne es zu ahnen. 
Ernüchterung kam über ſie, 
als ſie in das Geſicht ihres 
Wirthes blickten. Seine 
Augen glitten über einen 
zurückgeſchobenen Seſſel, 
auf dem noch die Serviette 
lag, über ein halbgeleertes 
Glas — der vor einer 
Stunde hier geſeſſen, lachte 
nun niemals wieder; die 
eiſigen Waſſer flutheten 
über ſein junges Haupt. 
Es blieb ſtill in dem Saal; 
man erzählte nur flüſternd, 
was geſchehen. Der Hauch 
des Todes wehte durch den 
Raum. 

„Im Grunde iſt es ein 
beneidenswerthes Ende,“ 
ſagte endlich einer der in: 
timſten Freunde Erwin's. 
„Mitten im Vergnügen, 
raſch, ohne Krankheit.“ 

„Für Unſereinen, ja!“ 

ab Erwin zurück. „Da 
önnte man wohl ſagen: 
das Luſtſpiel iſt aus! Aber 
der arme Kerl hatte Weib 
und Kind! So beginnt 
erſt die Tragödie!“ 

„Die Unglückliche! Wie 
ſoll ſie es erfahren? Wollen 
Sie telegraphiren, Rue— 
da?“ frug der Arzt. 

„Nein! Gönnen wir 
ihr noch dieſe eine Nacht! 
Morgen — dann ſage ich 
es ihr ſelbſt!“ 
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Erwin hatte im fran⸗ 
zöſiſchen Feldzuge, den er 
als einer der jüngſten Lieu— 8 = 
tenants mitgemacht, ein= Alma Fohſtröm. (S. 379) 
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Wie ſieghaft ihn dieſe ſchönen braunen 
Augen geſtern noch angefunkelt hatten, denen er 
nun Thränen brachte — unverſiegbare Thränen! 

Er zögerte, ehe er klingelte. 


„Geh',“ rief er ſich ſelbſt zu in ſeinem 


gewohnten kühlen Egoismus. „Sei ein Mann. 
Es genügt nicht, vor der Gefahr nicht zu zittern, 
auch moraliſchen Muth muß der Menſch be⸗ 
ſitzen! — Vorwärts!“ 

Er ſchüttelte die Beklommenheit ab und zog 


die Glocke. 

Eine kleine Weile mußte 
er warten in dem noch un⸗ 
geheizten, ganz neu mö⸗ 
blirten Beſuchszimmer. 
Dann kam Julie herein, 
im Morgenanzug, und 
grüßte ihn, ein wenig über⸗ 
raſcht, mit zurückhaltender 
Höflichkeit. 

„Sie haben mir wohl 
etwas auszurichten von 
mei—“ Nun erſt blickte 
ſie auf, ſah in ſein Ge⸗ 
ſicht und brach erſchreckt 
ab. „Was iſt mit Wil⸗ 
helm?“ ſchrie ſie auf. „Was 
rum ſtarren Sie mich ſo 
an? Es iſt etwas ge⸗ 
ſchehen!“ * 

Er nickte. Er hatte ſich 
die Worte zurechtgelegt ge⸗ 
habt, aber er fand ſie nicht 
mehr, wie nun dieſe angſt⸗ 
vollen Augen auf ſeinen 
Mund blickten. 

„Um Gottes willen, 
was — was iſt ihm? Er 
iſt krank? — So reden 
Sie doch! Nein! Sagen 
Sie es mir nicht, wenn 
es etwas Schlimmes iſt! 
Ich kann es nicht hören! — 
O Gott, warum ging er 
fort von mir? — Sie 
ſchweigen! Es iſt alſo ſo 
furchtbar, daß Sie es 
nicht ſagen können!“ 

Er ſuchte ihre Hände 
zu faſſen und ſie ſanft auf 
einen Stuhl zu ziehen. 

„Sehen Sie mich nicht 
ſo mitleidig an! Dieſes 
Mitleid von Ihnen — es 
jagt ja das Schrecklichſte, 
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das Unausdenkbare! — Aber nein, nein! Das 
kann nicht ſein! Nein, das iſt nicht möglich! 
Nicht wahr, todt iſt Wilhelm nicht? Alles, 
nur nicht todt — nicht todt!“ 

Er nickte nicht; er ſagte nichts. Er ſah 
ſtarr und blaß vor ſich nieder. Aber ſie las 
die Wahrheit von ſeinem Geſichte. 

Ein markerſchütternder Schrei klang durch 
das Gemach. 

Eine im Hauſe anweſende Couſine der jungen 
Frau kam beſtürzt herein, nach ihr das Kind, 
die Magd. 

„Mama, was haſt Du denn? Will der 
ang Mann Dir etwas thun?“ frug der kleine 
Albert. 

Den flotten, frivolen Erwin packte die Rüh⸗ 
rung, wie er das Kind nun bei der Hand faßte 
und ihm zuflüſterte, hinauszugehen und ganz, 
ganz ſtill zu bleiben — die Mama ſei krank. 

Das Kind gehorchte und ſchlich fort, aber 
Erwin konnte noch immer nicht ſprechen, der 
Hals war ihm wie zugeſchnürt. Er zog die 
Couſine, ein blaſſes, ſchüchternes Mädchen, in 
das Nebenzimmer und berichtete flüſternd, was 
geſchehen ſei, wie er ſich ſelbſt verwünſchen 
möchte über die Laune einer nächtlichen See— 
fahrt, bei welcher ſein Freund ſich allerdings 
ſo weit von den Uebrigen entfernt habe, daß 
alle Rettungsverſuche zu ſpät gekommen waren. 

„Am frühen Morgen haben wir ſeine Leiche 
gefunden. Ich habe ſie hierher bringen laſſen 
nach der Stadk!“ fügte er leiſe hinzu. „Ueber⸗ 
laſſen Sie mir alle traurigen Beſorgungen und 
Gänge, die dieſer Fall erheiſcht — aber bitte, 
theilen Sie an meiner Stelle der armen Frau 
die furchtbare Wahrheit mit — ich kann vor 
ihren Augen kein Wort über die Lippen bringen.“ 

Er ſtand unbeweglich, in die Fenſterniſche 
gedrückt, während das Mädchen ſchluchzend 
hinausging; er hörte nebenan ein von Thränen 
unterbrochenes Flüſtern, ein Stöhnen und Auf- 
ſchreien und dann eine herzergreifende, immer 
wiederholte Klage: „Todt! Todt! Todt!“ 

Er hätte fliehen mögen bis an das Ende 
der Welt vor dieſer Jammerſcene, die jo wenig 
in ſein lachendes Leben ſtimmte; es ſchauderte 
ihm bei dem Gedanken, vor der unglückſeligen 
Frau ein paar ſchale Troſtesworte ſtammeln 
zu müſſen, und doch hatte ihn all' ſeine ſonſtige 
Gewandtheit, ſich peinlichen Lagen zu entziehen, 
verlaſſen vor dieſem tragiſchen Schmerz: er 
fühlte ſich wie feſtgebannt an der Stelle. 

Eine geraume Weile blieb er ſo ſtummer 
Zeuge, wie dicht in ſeiner Nähe ein junges 
Geſchöpf das ſchlimmſte Weh erlitt, welches ein 
Frauenherz zermartern kann. Er mußte ſich 
erſt beſinnen, daß er Pflichten zu erfüllen habe 
für den todten Freund, daß es Zeit für ihn 
ſei, zu gehen. 

Mit leiſen Schritten wollte er an Julie 
vorüber; er ſchämte ſich ſeiner Gegenwart. Sie 
war allein, lag auf einem Stuhl, rornüber 
gebeugt, die Arme krampfhaft an ſich gedrückt, 
und ſtarrte mit großen, heißen, thränenloſen 
Augen vor ſich hin. Das Morgenhäubchen war 
ihr zu Boden geglitten, und das braune Haar 
floß ihr verwirrk um das blaſſe Geſicht, über 
die Schultern. Wider feinen Willen jch & ihm 
der Gedanke heiß durch den Kopf, wie ſchön 
die Frau ſeines Freundes ſei. 

Plötzlich ſah ſie auf zu ihm. Nun konnte 
er ſich nicht mehr ſtumm entfernen. 

Er trat auf ſie zu und ſagte ſanft und leiſe: 
„O meine liebe, arme, gnädige Frau. Wenn 
ich nur Worte fände, um Ihnen meine Theil— 
nahme, meine Ergriffenheit, meine Freundſchaft 
auszudrücken.“ 

Er wollte ihre Hand faſſen; aber ſie entzog 
ſie ihm heftig. 

„Freundſchaft von Ihnen!“ ſchrie ſie auf. 
indem ſie die Haare zurückſchüttelte und ihn 


mit irren Augen anfunkelte. „Haben Sie ſich 


2378 


nicht auch ſeinen Freund genannt? Ihm zum 
Fluche! Mir zum Fluche! — 

Ja, Sie! — Sie haben ihn mir genommen!“ 
fuhr ſie fort mit leidenſchaftlich zitternden 
Lippen. „Warum kreuzten Sie unſere Wege? 
Warum riſſen Sie meinen Wilhelm von mir 
fort! Er war ein guter Menſch — was ſollte 
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er bei Ihnen? Er bedurfte Ihrer Feſte nicht, 
glauben Sie es mir! Er hatte mehr als Feſte 
— er hatte Glück! — Aber das wußten Sie 
nicht, das können Sie nicht verſtehen! Aus 
Uebermuth, aus Hohn auf ſein Eheglück haben 
Sie ihn um Mitternacht fortgelockt auf den 
See! Er hätte an Weib und Kind gedacht! 
Er durfte nicht tollkühn und verwegen ſein; er 
wußte, daß um ihn ein Herz brechen würde. 
Aber den flotten Freunden, die kein Weib be— 
ſitzen und kein Glück zu verlieren haben, iſt 
das Leben freilich nur ein frivoler Witz! Sie 
werden nicht geliebt! Kein Auge weinte um 
Sie eine Thräne! Und Sie höhnten und ſpot— 


teten wohl über Wilhelm's Laſt von Liebe und H 


Treue ſo lange, bis er Ihnen folgte! Der 


Unſelige! Ueber ihrem Lachen haben dieſe guten | f 


Freunde ſeinen letzten Schrei nicht gehört! Ha. 
ben ihn allein, hilflos verderben laſſen! Ah!“ 

Mit einem ſchrillen, erſtickenden Ton brach 
ſie ab und preßte die Hände vor das Geſicht, 
während ihre Geſtalt zuckte und bebte und die 
gelösten Haare über ihrem Nacken erzitterten. 
Der wilde Rueda, der ſonſt den Kopf ſo ſtolz 
zu tragen pflegte, er ſtand ſtumm und demüthig 
vor bielem Frauenzorn und ließ ſich die bitteren 
Vorwürfe in's Geſicht ſchleudern, ohne Er— 
wiederung. 

„Wenn Sie einmal ruhiger geworden, gnä— 
dige Frau,“ ſagte er endlich ſanft und leiſe, 
„dann werden Sie vielleicht einſehen, daß nicht 
alle Ihre Anklagen gerecht und verdient waren. 
Unter dem unſeligen Verhängniß, das mich in 
Ihr Leben geführt hat wie einen Zerſtörer, 
leide ich tiefer, ſchwerer, als ich zu ſagen 
vermag!“ f 

Sie regte ſich nicht, und er verließ das 
Gemach. 

Wie er nun durch die alten Straßen ſchritt, 
die Menſchen ihn grüßten, die Bekannten ihm 
zulachten wie ſonſt, da mußte er ſich erſt be— 
ſinnen, daß ein einziger Tag vergangen war, 
eit er ſo vergnügt dem Sonntagstreiben zu— 
geſehen hatte. 

Er dachte nach, um Menſchen zu finden, 
die er in ſeiner jetzigen Stimmung hätte auf⸗ 
ſuchen mögen; ſeinen ganzen Bekanntenkreis 
ließ er an ſich rorüber ziehen und fand keine 
Seele, zu der es ihn heute hinzog. Doch ja, 
ein junges, ernſtes Mädchengeſicht tauchte vor 
ihm auf, das einzige unſchuldige weibliche 
Weſen, das er kannte. Sie würde ihm theil⸗ 
nahmsvoll zuhören, auch wenn er traurig und 
verſtimmt war. Aber wenn ſich das vornehme, 
ſtille Heim, dem ſie angehörte, wie durch ein 
Wunder für den wilden Sünder nicht ganz 
verſchloſſen hatte, ſo blieb es ihm doch nur in 


rn 


der hergebrachten Beſuchszeit zugänglich. 


So irrte er, nachdem die Beerdigungsan— 
gelegenheiten geordnet waren, einſam durch die 
ſtillſten Gaſſen; er mochte keinem der Freunde 
begegnen; es graute ihm auch vor ſeiner Woh— 
nung. Der Winterwind klang ihm melancho— 
liſch und ſchaurig. 

Der Schmerzeusſchrei aus einem Frauen⸗ 
munde hatte ihn ſo tief verwandelt. — 

Aber auch der unabhängigſte Mann iſt nicht 
völlig frei; für ihn wird die Geſellſchaft, in der 
er lebt, zum Zwang, und die Geſellſchaft ver— 
fährt nach der Schablone. Hätte Erwin für 
irgend einen gleichgiltigen Verwandten den Flor 
am Hute getragen, man würde wohl ſeine 


Trauer geehrt und ihn eine Weile allein ge— 
laſſen haben. Nach dem Freund, den er ver— 
loren, nach ſeiner Stimmung frugen weder ſeine 


luſtigen Männer⸗Bekannten, noch die ſchönen 
Frauen, die ihn zu ihren Feſten einluden, und 
er hätte leichter gegen einen Strom ſchwimmen, 
als ſich von dem Vergnügungstaumel frei 
machen können, der in den Karnevalswochen 
durch die Stadt wogte. 

Er fand keine Frohlaune mehr, wie ſonſt; 
aber er brauchte und ſuchte Betäubung für die 
Oede, die ihn mit einem Male aus ſeinem 
Leben anfröſtelte. 

So kam's, daß Julie, die in der frühſten 
Morgenſtunde, während der Knabe noch ſchlief, 
ihren Jammer hinausgetragen hatte auf den 
Friedhof, einmal bei der Heimkehr Erwin Rueda 
mit überwachtem Geſicht aus einem hellerleüch— 
teten Kaffeehauſe treten ſah. Er führte zwei 
maskirte Damen am Arm, die lebhaft in ihn 
hineinſchwatzten und ihre bunten Seidenſchleppen 
über die morgenfeuchten Wegſteine ſchleiften. 
Sie ſahen abſtoßend aus in dem fahlen Morgen— 
grau, und Julie ſtieg ein unſäglicher Ekel im 
Herzen auf. Sie wußte nicht, in welch' bitterer 
Ernüchterung Erwin die beiden Damen, die 
ich ihm an den Arm gehängt hatten, nach 
dem nächſten Wagen führte; ſie fühlte nur den 
ſchneidenden Gegenſatz zwiſchen dieſem frivolen 
Bilde und dem ernſten Grabhügel, von dem 
ſie kam, und der Haß, die Verachtung für 
Rueda erſchienen ihr mehr als je wie eine Pflicht 
gegen ihren todten Gatten. 

Nur der Gedanke an Erwin konnte ſie aus 
der Gleichgiltigkeit emporreißen, in die ſie ver— 
ſunken war, nur jenes zürnende Gefühl das 
Leben in ihr wecken, das ganz in ihr erſtorben 
ſchien. Gleichgiltig hatte ſie es mit angehört, 
als der Onkel ihres Gatten, den ſie gebeten, 
die Vormundſchaft über ihren Knaben zu über— 
nehmen, ihr die mißliche Lage ſchilderte, in 
welcher ſie zurückblieb, ohne Vermögen, durch 
die kleine Penſion, die ſie beanſpruchen durfte, 
kaum vor dem Verhungern geſchützt. Gleich⸗ 
giltig hörte ſie ſeine Verſicherungen mit an, 
wie gerne er für ſie ſorgen würde, wenn er 
nicht ſelbſt durch eine zahlreiche Familie ſchwer 
belaſtet wäre; gehorſam fügte ſie ſich in die 
Einſchränkungen, die er auferlegte; nur wenn 
er ihr zögernd von der Nothwendigkeit eines 
Erwerbes ſprach, ſah ſie ihn mit ſtarren Augen 
an; ſie begriff es noch nicht, daß ſie ſich nun 
mühen ſollte um ein Leben, das ihr nicht mehr 
lebenswerth ſchien. 

Eines Tages aber kam der Onkel mit ganz 
erregter Miene in das traurige Heim. 

Nun ſei ſie wenigſtens der Sorge für ihr 
Kind enthoben, ſagte er. Lieutenant Rueda 
habe ihm einen Beſuch gemacht und ihm ver— 
ſichert, es ſei ſeine Pflicht, für das Kind des 
Freundes zu ſorgen, welcher als ſein Gaſt zu 
Grunde gegangen ſei. Er wolle das dem An— 
ſcheine nach in der vornehmſten Weiſe thun. 

Der Vormund berichtete die neue Wendung 
der Dinge mit ſichtlicher Befreiung von ſchwerer 
Sorge und erſchrak, mit welcher Heftigkeit die 
ſonſt ſo gelaſſene junge Wittwe auffuhr. 

„Onkel, Onkel! Und Du haſt ihm ſein 
Almoſen nicht vor die Füße geworfen?“ rief 
ſie mit glühenden Augen. „Er für mein Kind 
ſorgen! Nimmermehr! Lieber will ich mir die 
Hände blutig arbeiten, als dieſe Schmach er= 
dulden! Ich ſehe ja ein, daß ich nicht mehr 
vor mich hinbrüten und die Arme in den Schoß 
legen darf. — Verſchaffe mir einen Verdienſt, 
eine Stellung — Alles, Alles will ich thun, 
nur nicht dieſem Menſchen danken müſſen!“ 

Sie war ſo außer ſich, daß der mitleids— 
rolle Mann ſie nicht durch einen Widerſpruch 
oder eine Vertheidigung Rueda's noch mehr 
erregen wollte, ſondern es für klüger fand, zu 
ſchweigen und nach ſeiner ruhigeren Einſicht 
zu handeln. Er verſprach, ſich nach beſten 
Kräften für ſie umzuthun, und es waren auch 
nur wenige Wochen vergangen, als er ihr mit⸗ 


{heilen konnte, ſeine Erkundigungen jeien von 
dem beſten Erfolg gelohnt worden. Er wiſſe 
eine Stellung für fie in einer vornehmen, ade⸗ 
ligen Familie, die aus Vater, Tochter und 
einem Söhnchen beſtehe, in welcher ſie an Stelle 
der vor etlichen Jahren verſtorbenen Herrin 
die Oberaufſicht über das Hausweſen zu über: 
nehmen und zugleich dem erwachſenen jungen 
Mädchen Geſellſchafterin und Begleiterin zu 
werden hätte. 

Julie hörte mit dem ergebenen hoffnungs— 
loſen Ausdrucke, der nun ſtets auf ihren Zügen 
lag, die Nachricht an. 

„Und mein Kind muß ich fremden Händen 
überlaſſen?“ frug ſie dumpf. 

„Nein, nicht doch!“ entgegnete raſch der 
Vormund. Darin liegt ja eben die günſtige 
Wendung. Der kleine Baron ſoll im Haus 
unterrichtet werden; um ſeinen Ehrgeiz zu 
ſpornen, wünſcht man ihm aber einen Lern⸗ 
genoſſen zu geben; es trifft ſich alſo vorzüglich. 
Du ann den kleinen Albert mit Dir nehmen, 
ihn immer um Dich ſehen.“ 

Julie ſchüttelte ungläubig den Kopf. 

„Die Sache wird irgend einen dunklen Punkt 
haben,“ ſagte ſie mit der Bitterkeit, die ſchwer 
geprüften Menſchen eigen iſt, „und Du vers 
ſchweigſt mir etwas, Onkel. Es klingt unwahr- 
ſcheinlich, daß vornehme Leute ſich ein fremdes 
Kind in das Haus nehmen. Doch ich werde 
um die Stellung nachſuchen, gewiß! Ich habe 
ja keine Wahl!“ 

Es war ihr zu Muthe, als ſei dieſe Geſtalt 
in den ſchlichten Trauerkleidern, die ſo ſcheu 
durch die Straßen ging, die nun, halb bittend, 
an fremder Thüre klopfte, nur der Schatten 
ihres einſtigen, frohen, eitlen Selbſt. Aber all' 
die Beklemmung und Niedergeſchlagenheit, mit 
welcher ſie das adelige Haus betreten hatte 
und die kühle, ſtille Steintreppe emporgeſtiegen 
war, wichen vor dem ſüßen Geſicht und der 
holden Stimme, die ſie gleich in dem Vorzim— 
mer begrüßten. 

Eine zarte Blondine von hoher, biegſamer, 
faſt allzu ſchlanker Geſtalt, mit feinen, etwas 
farbloſen Zügen und tiefen, ſchwärmeriſchen 
Augen, um welche leichte Schatten lagen, trat 
ihr eutgegen. 

„Ich habe Sie erwartet und ſo, gerade ſo 
hatte ich mir Ihr Geſicht vorgeſtellt,“ ſagte 
ſie, die junge Frau neben ſich auf das Sepha 
ziehend. „Ich habe ja ſo viel über Sie und 
über Ihr Schickſal gehört, von — von Ihrem 
Onkel.“ Ein leiſes Roth ſtieg ihr bei den 
letzten Worten in die Wangen; dann fügte ſie 
mit dem gewinnendſten Lächeln hinzu: „Ich 
möchte ſo gerne, daß Sie ſich bei uns wohl 
fühlen würden. Nicht wahr, ich darf Sie gleich 
Frau Julie nennen, und ich heiße für Sie 
Mathilde, nicht Fräulein v. Laurenberg; das 
klingt ſo förmlich, und wir wollen uns ja doch 
recht raſch befreunden. Sie ſollen mir ja auch 
ſolche Laſt abnehmen, liebe Frau Jucie, wenn 
Sie künftig die Schlüſſel führen, und ich nicht 
mehr mit den Dienſtboten zanken muß, die 
mich doch niemals fürchten wollen, wie mein 
Vater behauptet. Ich verſichere Ihnen, ich 
habe mich gerade ſo ungeduldig auf Sie ge— 
freut, wie mein kleiner Bruder auf ſeinen Spiel— 
genoſſen.“ 

Stumm und verwirrt ſah Julie auf das 
liebe, eruſte Geſicht, das jo viel Wärme und 
Güte für ſie ausdrückte, als wäre ſie nicht 
eine Fremde, welche die Noth hierher geführt, 
ſondern eine lang erwartete Schweſter und 
Freundin. 

Je länger ſie aber in dem Hauſe weilte, 
je mehr ſie empfand, daß dieſe Schonung und 
Herzlichkeit ſich nicht blos auf Worte beſchränkte, 
fondern daß das junge Mädchen Alles that, 
um ihr die Abhängigkeit und Dienſtbarkeit zu 
erleichtern, deſto räthſelhafter wurde es ihr, 
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durch welchen Zauber ſich ihr dieſes ſchöne 
Heim und dieſe ſchöne Seele erſchloſſen hatte. 
Daß ſie ihre Stellung Mathilden verdankte, 
das allein war ihr klar geworden. Der Vater 
des Mädchens, Reichsrath Baron v. Lauren— 
berg, war ein ſtiller, ernſter Mann; er galt 
für einen ſtarren Ariſtokraten; aber es wollte 
Julien ſcheinen, als beruhe der hochmüthige 
Eindruck, den er machte, mehr auf ſeiner äuße— 
ren Erſcheinung, auf der ſtrammen Haltung 
des ſchlanken Kopfes, auf den gemeſſenen, feier— 
lichen Bewegungen der hohen Geſtalt, als auf 
inneren Gründen ſeines Weſens. Jedenfalls 
war er gegen fie von taktvollſter Höflichkeit, 
für ſeine Kinder ein zärtlicher Vater, der alle— 
zeit den Wünſchen ſeiner Tochter nachgab. 

Julie dankte es ihrem Geſchick, daß ſie wie 
durch ein Wunder dieſen jungen Schußengel 
gefunden hatte, um ihres Knaben willen, der 
in dem fremden Hauſe ſo weich gebettet war 
und gar nicht ahnte, wie früh ihn das Un— 
glück getroffen hatte. 

Sie war mehrere Wochen in der Familie, 
und ſchon machte der Einfluß des ſanften, Liebes 
vollen Mädchencharakters ſich auch in ihrem 
Weſen geltend. Eines Tages aber ſaßen die 
beiden Damen mit ihren Handarbeiten in dem 
ſtillen, behaglichen Wohngemach, als ein Diener 
eintrat und meldete, Herr Erwin Rueda laſſe 


fragen, ob er am Nachmittag ſeinen Beſuch ha 


machen dürfe. 

Mathilde erröthete ein wenig und warf 
einen raſchen Blick auf ihre Geſellſchafterin. 
Dann erwiederte ſie ruhig, ſie bitte um den 
Beſuch. Julie ſtarrte ſie mit Entſetzen an. 
Der wahnſinnige Schmerz, welchen die Erinne— 
rung an dieſen Mann ihr ſtets wachrief, häm— 
merte ihr durch die Schläfen und raubte ihr 
alle Beſinnung. 

„Dieſen Menſchen kennen Sie, empfangen 
Sie in Ihrem Hauſe?“ rief ſie heftig. „Ich 
aber ſage Ihnen, daß ich ihn haſſe, verabſcheue, 
daß ich mit ihm nicht in einem Zimmer blei— 
ben werde.“ 

Mathildens blaue Augen blickten ſonſt ſanft 
und milde, wie die einer Madonna; nun waren 
ſie mit einem Male ſtolz, dunkel und kalt ge— 
worden. Sie ſtand auf; auf ihren Lippen 
ſchwebte ein hartes Wort, das erſte Wort der 
Herrin an die Untergebene. Aber ſie bezwang 
ſich und ſagte nur ſehr beſtimmt: „Dieſer Mann 
iſt mein Freund — ſeit manchem Jahre. Ich 
bitte daher, daß Sie nie wieder in ſolcher Weiſe 
von ihm ſprechen.“ 

„Ihr Freund!“ wiederholte Julie tonlos. 


Eine Weile ſtarrte fie das Mädchen faſſungs-⸗ 
los an und dann verließ fie ſtumm das Ge- 


mach. Nun war ja das Wunder erklärt, die 
Löſung des Räthſels gefunden! Erwin dankte 
ſie ihre Anweſenheit in dieſem Hauſe, er hatte 
ſeine Freundin beſtimmt, die Beiden, die durch 
ſeine Schuld Wittwe und Waiſe geworden, zu 
ſich zu nehmen, um ſich ſein Gewiſſen frei zu 
machen. Ihm alſo ſollte ſie verpflichtet bleiben! 
Schwer, wie Ketten, legte ſich ihr der Gedanke 
auf die Seele. Nein, ſie wollte dieſe Dank— 
barkeit nicht tragen! Lieber hungern, lieber 
betteln! 

Sie fing an ihre Sachen einzupacken; mit 
fliegender Feder ſchrieb ſie ein Geſuch um eine 
andere Stellung, das ſie ſoſort in die Zeitung 
tragen wollte. 

Da kam der kleine Albert in das Zimmer 
geſprungen, mit roſigem Geſicht und Augen, 
aus welchen das Vergnügen blitzte. 

„Mama, wir ſind ſehr luſtig! Du mußt 
unſere Feſtung anſchauen und die vielen, vielen 
Soldaten!“ rief er. „Warum weinſt Du denn, 
Mama? Gefällt es Dir nicht hier? Ich bin 
ſehr froh, daß ich immer bei Bruno bleiben 
darf. Ich hab' ihn lieb, und er hat ſo ſchöne 
Spielſachen.“ 


„Albert, haſt Du denn gar keine Sehnſucht 
nach Deinem alten Zimmerchen und nach dem 
lieben, guten Papa!“ 

Das Bübchen ward nachdenklich. „Freilich, 
freilich,“ ſagte er dann. „Aber der Papa kommt 
ja doch nicht wieder und er iſt ja im Him⸗ 
mel. Da geht es ihm auch gut, noch beſſer 
als mir, nicht wahr, Mama? Weine doch nicht, 
Mutter!“ 

Julie preßte das Kind an ſich und drückte 
die heißen, naſſen Augen auf das blonde Haar. 
Durfte ſie den Knee fortreißen aus dem 
ſchönen Heim, in dem er ſich wohl fühlte, um 
ihn dem Mangel preisgeben zu müſſen, ihn am 
Ende verwahrloſen zu ſehen, während ſie ſich 
um den Unterhalt mühte? Sollte das Kind 
dafür büßen, daß ſeine Mutter zu ſtolz war, 
danken zu wollen? Würde Wilhelm dieſen 
Haß billigen, der ſeinen Knaben traf? 

Es war ein harter, heißer Kampf mit dem 
Trotz in ihrer Natur; aber die Mutterliebe 
gewann den Sieg. 

Noch bevor die Mittagsſtunde die Familie 
vereinte, trat ſie in Mathildens Zimmer. 

„Verzeihen Sie, Fräulein, daß ich heute 
über meinen perſönlichen Gefühlen die Prlich- 
ten meiner Stellung ganz vergaß. Ich muß 
es erſt lernen, meinen Willen einem anderen 
5 Sie müſſen Geduld mit mir 

en.“ 

Mathildens warmes Herz hatte längſt die 
zornige Regung bereut; ſie ſtreckte nun der 
bleichen Frau mit den ernſten Augen die Hand 
entgegen. 8 t 

„So war es nicht gemeink, liebe Frau 
Julie,“ rief ſie herzlich. „Ich begreife ja, daß 
der Name Erwin Rueda Sie immer furchtbar 
ſchmerzlich berühren muß. Doch wenn Sie 
wüßten, mit welcher Theilnahme und Trauer 
er von Ihnen ſpricht, wie tief auch ihn das 
Geſchehene ergriffen hat —“ Sie ſah ein un⸗ 
gläubiges, faſt verächtliches Zucken auf den 
Lippen der Wittwe und brach ab. „Es mag 
ja jein, daß Sie Manches über dieſen Mann 
wi en,“ fuhr fie nach einer Weile in zögern— 
dem Tone fort, „Manches, was auch mir an 
ihm mißfallen würde. Aber ich bitte Sie in— 
ſtändig, ſagen Sie es mir nicht!“ 

Flehend waren die ſchönen Augen zu Julie 
emporgerichtet, wie in heißer Herzensangſt. 

„Ich weiß nicht mehr von ihm, als alle 
Welt,“ erwiederte Julie ernſt. „Daß mich 
aber die Freundſchaft zwiſchen ihm und Ihnen 
befremdet, das kann ich Ihnen nicht verhehlen.“ 

(Fortſetzung folgt ) 


Alma Fohſtröm. 
(Mit Porträt auf Seite 377.) 


Gleich der „ſchwediſchen Nachtigal“ Jenny Lind 
und Chriſtine Nilsſon, der jetzigen Gräfin Miranda, 
iſt auch die anmuthige Künnlerin, deren Bildniß wir 
auf S. 377 bringen, eine Tochter des hohen Nordens. 
Alma Fohſtröm's Wiege ſtand in Helſingfors, der 
Hauptſtadt von Finnland; ſchon als Kind zeigte 
die Kleine große Anlage für Muſik und Geſang, ſo 
daß ſie ſchon als zwölfjähriges Mädchen in Konzerten 
mitwirken konnte. Die um die Weiterbildung ihrer 
Tochter gewiſſenhaft bemühten Eltern ſandten ſie 
dann nach Petersburg zu der berühmten Geſang⸗ 
lehrerin Frau Niſſen⸗Saloman, bei der ſie ihre Ge⸗ 
ſangſtudien beendete, während Profeſſor Albani ihr 
Unterricht im Klavierſpiel und in der allgemeinen 
Muſiktheorie ertheilte. Kaum 17 Jahre alt, debütirte 
Alma Fohſtröm in der ruſſiſchen Hauptſtadt als 
Margarethe in Gounod's „Fauſt“, und als ſie im 
April 1878 in Berlin als „Lucia“ und „Somnam: 
bula“ auftrat, wurde fie jojort als ein neuer, am 
Kunſthimmel aufgegangener „Stern“ gefeiert. Spätere 
Kunſtreiſen, darunter auch eine in den Vereinigten 
Staaten von Nordamerika, haben ihren Ruhm noch 
vermehrt, ſo daß die „kleine Nachtigal“, wie Alma 


Fohſtröm häufig genannt wird, heute zu den erſten 
Geſangskünſtlerinnen der Gegenwart zählt. 


Schmückung einer Vojarenbraut zur 
Trauung im 16. Jahrhundert. 
(Mit Abbildung.) 


Wenn in Rußland ehemals die Tochter eines 
Bojaren oder Adeligen heirathete, wurde Alles auf 
geboten, um den Reichthum und die Würde des 
Hauſes zu zeigen. Namentlich die Schmückung der 
Braut zur Trauung (ſiehe das untenſtehende Bild) 
war eine ſehr feierliche Ceremonie. Auf dem mit 
einem ſeidenen Damaſttuche bedeckten Tiſch ſtand das 
vom Bräutigam geſpendete reichverzierte Schatzkäſt⸗ 
lein der Braut, das ihr koſtbares Geſchmeide um— 
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ſchloß; daneben lag auf einem geweihten Handtuch 
der Brautſchleier und auf dieſem die Brautkrone 
von edlem Metall, mit Edelſteinen und Perlen be 
ſetzt. Ein ſilbernes Gefäß war mit Honig gefüllt, 
und darin ſteckte ein Kamm, mit dem man das Haar 
der Braut ſtrählte. Dies beſorgte die Heirathsver— 
mittlerin in herkömmlicher Weiſe, während einige 
Freundinnen der Braut Lieder zur Beglückwün⸗ 
ſchung ſangen und zwei Brautjungfern, in vollem 
Feſtſchmuck das wichtige Werk der Toilette über⸗ 
wachten. Im Hintergrunde hielten leibeigene Die— 
nerinnen auf ſilbernen Präſentirtellern die Braut⸗ 
gewänder: den langen ſeidenen Rock und die mit 
Zobel gefütterte Atlaßjacke bereit. War die Braut 
vollſtändig gekleidet und mit Schleier und Braut— 
krone geſchmückt, jo wurde fie von ihren Brautjung— 
fern dem Bräutigam zugeführt. 


S 


* 


Wird's reichen? 
(Mit Bild auf Seite 381.) 

Der Kellner auf unſerem Bilde S. 381 iſt nach 
ſeinen Erfahrungen, die ihm einen Schluß von dem 
Aeußeren eines Menſchen auf deſſen Geldbeutel ge— 
ſtatten, wohl von vornherein überzeugt geweſen, daß 
dieſer etwas ſchäbige Gaſt ihm kein Trinkgeld ſpenden 
werde. Jetzt aber, da es an's Bezahlen geht, zeigt 
es ſich, daß es ſogar noch fraglich iſt, ob die Bar: 
mittel, die der Biedermann bei ſich trägt, für ſeine 
Zeche genügen. In ſeinem Durchſtöbern des Worte, 
monnaie's liegt ja deutlich genug die bange Frage aus: 
gedrückt: „Wird's reichen?“ Nun, der Kellner ſieht 
zur Genüge aus dem ganzen Benehmen des Gaſtes, 
daß er wenigſtens keinen bösartigen Schwindler vor 
ſich hat. Schlimmſten Falles wird er daher ſeinen 


Regenſchirm als Pfand zurückbehalten, bis jener den 
etwaigen Reſt ſeiner Zeche bringen wird. 


Schmückung einer Bojarenbraut zur Trauung im 16. Jahrhundert. 


Sonnenblicke. 
Eine einfache Geſchichte aus der Reichshauptſtadt. 


Von Max Hoenecke. 
(Nachdruck verboten.) 


Die helle Morgenſonne warf ihre Strahlen 
in die Zimmer eines alten, mit einem mäch— 
tigen Firmaſchilde verſehenen Hauſes am Gen— 
darmenmarkt zu Berlin. Sie war ſogar ſo 
keck, in das Privatkomptoir einzudringen, wo 
ſich der Chef des angeſehenen Bankhauſes 
Amgsler Sohn um dieſe Zeit aufzuhalten pflegte. 

Herr Amsler — oder wie ihn ſeine Unter— 
gebenen vertraulich zu nennen pflegten „Unſer 
Haus“ las die Zeitung; er war jo vertieft 
darin, daß er die Anſtrengungen der Sonne, 
ſich bemerkbar zu machen, nicht beachtete. Das 


ruhige, kühle Geſicht ſpiegelte nichts von dem 
wider, was er las, eine gewiſſe leidenſchafts— 
loſe Ruhe lag in den klaren grauen Augen, 
und nur um den ſcharfgeſchnittenen Mund 
zeigten ſich tiefe Falten, wie man ſie häufig 
bei Perſonen findet, die in ihrem Leben viel 
gelitten haben. Gleichmäßig blies er den 
Rauch ſeiner Cigarre in die Höhe, und erſt 
als die Sonnenſtrahlen übermüthig vor ihm 
auf der Zeitung tanzten, ſah er auf, dann 
legte er das Blatt aus der Hand und trat an 
das Fenſter. 

Draußen ſchwamm Alles im hellſten Licht, 
und hier in dem luxuriös ausgeſtatteten Zim— 
mer war es kühl, faſt zu kühl für den alten 
Herrn; es wandelte ihn daher die Luſt an, 
einen Spaziergang zu machen. Er hatte ſo— 
eben in der Zeitung geleſen, daß geſtern drau— 


ßen in der nördlichen Vorſtadt ein verheerender 
Brand ſtattgefunden habe, eine der größten 
Fabriken war dadurch zerſtört worden; „Unſer 
Haus“ beſchloß alſo, die Brandſtätte zu be— 
ſichtigen. Er nahm Hut und Handſchuhe und 
verließ das Zimmer. N 

So lange er ſich noch in dem vornehmeren 
Sladttheil befand, mußte er ſehr oft den Hut 
lüften, um die vielen Grüße der Vorüber— 
gehenden zu erwiedern; ſpäter, als der alte 
Herr das Centrum der Stadt erreicht hatte, 
achtete kein Menſch mehr auf ihn, was ihm 
auch ſehr erwünſcht war, denn „Unſer Haus“ 
liebte es nicht beſonders, das Ziel für die Blicke 
Anderer zu ſein. 

Als er endlich an der Brandſtätte angelangt 
war, fand er bereits das ganze Terrain durch 
einen hohen Bretterzaun abgeſperrt, den die 


err 


Wird's reihen? (S. 380) 


Feuerwehr in aller Eile aufgeführt hatte, um 
bei den Aufräumungsarbeiten vom Publikum 
nicht beläſtigt zu werden. Langſam ſchlug er 
den Rückweg ein, Alles intereſſirte ihn hier 
draußen im Norden der Stadt, dieſem eigent: 
lichen Arbeiterviertel: die himmelhohen Mieths— 
kaſernen, die rauchgeſchwärzten Fabrikſchorn⸗ 
ſteine, und vor allen Dingen die Menſchen mit 
den blaſſen, abgeſpannten Geſichtern, auf denen 
die Freude jo ſelten war. Herr Angler ſchlen— 
derte auf's Gerathewohl weiter. 

Die Gegend wurde immer ſtiller, und als 
er in die Pankſtraße einbog, war von dem Wo⸗ 
gen und Treiben der Weltſtadt nicht viel mehr 
zu ſpüren. Auch die Phyſiognomie der Häuſer 
hatte ſich verändert, ſtatt der hohen Steinkoloſſe 
zeigten ſich jetzt kleine Häuschen; mit Gärten 
verſehen, die der Straße einen ländlichen Cha- 
rakter verliehen. 

Ueber der Eingangsthür eines dieſer Gärten 
prangte ein Schild mit der Inſchrift: „Bier⸗ 
und Kaffeehaus von C. Fennhahn.“ Das 
Gärtchen ſah freundlich und einladend aus, und 
ohne Zögern trat der Wanderer ein, in einer 
kleinen Laube mit weißgeſcheuertem Tiſch Platz 
nehmend. 

Der Wirth, der ſein Kommen bemerkt, bot 
ihm freundlich „Guten Morgen“ und frug 
dann nach ſeinen Wünſchen. 

„Bringen Sie mir ein Glas Bier, und 
wenn es ſein kann, Butter, Weißbrod und 
Radieschen.“ 

„Schön, das können Sie Alles haben und 


ganz friſch. £ 

Es ſaß ſich hübſch in der Laube, der Eigen- 
thümer hatte ſie mit wildem Wein umrankt, 
ganz in der Nähe ſtanden ein paar prächtige 

Roſenſträucher, deren Duft den Garten erfüllte, 
und in den Zweigen der alten Lindenbäume 
jubilirten die Finken. 

Der alte Herr lehnte ſich zurück und blickte 
mit halbgeöffneten Augen auf die ſonnige 
Straße. In nicht zu weiter Ferne mochte 
wohl eine Gemeindeſchule ſein, denn von fröh— 
lichen Kinderſtimmen geſungen drang die Me— 
lodie des bekannten Liedes zu ihm herüber: 

„Der Mai it gekommen, 
Die Bäume ſchlagen aus, 
Da bleibe, wer Luſt hat, 
Mit Sorgen zu Haus.“ 

Ueber das ernſte Geſicht des Mannes glitt 
ein freundliches Lächeln; er klopfte leiſe mit 
den Fingern den Takt dazu, und als nun der 
Wirth das beſtellte Frühſtück brachte, ſchaute 
er etwas mißmuthig auf, er hätte gerne noch 
länger ungeſtört dem Geſange gelauſcht. 

„Laſſen Sie ſich's gut ſchmecken!“ Mit 
dieſem Wunſche ſtellte Fennhahn das einfache 
Mahl auf den Tiſch, und da ex gewohnt war, 
mit ſeinen Gäſten zu plaudern, ſo ſchob er ſich 
einen Stuhl heran und nahm dem Beſucher 
gegenüber Platz. Eine Weile ſah er ihm 
ſchweigend zu, er freute ſich, daß derſelbe ſo 
tapfer zulangte, dann begann er das Geſpräch: 
„Wenn das Wetter jo bleibt, gibt's eine präch— 
tige Ernte. Warm iſt es freilich, aber dafür 
haben wir auch Sommer; und der thut eben 
ſeine Schuldigkeit, man gewöhnt ſich ſchließlich 
an die Hitze.“ 

„Ja, und außerdem iſt es hier bei Ihnen 
angenehm kühl und ſtill, zwei Eigenſchaften, 
die man in Berlin ſelten findet. 3 

Fennhahn lachte. „Na, mit der Stille iſt 
das man ſo, ſo; jetzt am Morgen, wo die 
Kinder in der Schule ſind und die Alten bei 
der Arbeit, da geht's noch, aber ſpäter ſchwirrt 
Einem manchmal der Kopf von dem Lärmen, 
denn unſer Stadttheil iſt bekanntlich mit Kin— 
dern reich geſegnet. — Sie wohnen gewiß 
nicht hier draußen, ſonſt müßten Sie das auch 
wiſſen.“ 

„Nein ich wohne in einer anderen Gegend; 
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eigentlich bin ich hier hinaus gekommen, um 
die Brandſtätte zu beſichtigen, von den Trüm⸗ 
mern habe ich freilich nichts zu ſehen bekommen, 
aber es war mir doch intereſſant, auch dieſe 
Gegend einmal kennen zu lernen.“ 

„Ja, der Brand war furchtbar,“ verſetzte 
der Wirth. „Der Fabrikant ſoll ja ausreichend 
verſichert ſein, aber die vielen Arbeiter, die 
wieder brodlos geworden ſind! Es iſt ein 
Elend!“ . 

Die Laube lehnte ſich an einen Bretterzaun, 
der das Nachbargrundſtück von Fennhahn's 
Kaſſeegarten trennte, man konnte von dem 
Platz aus, wo die Männer ſaßen, bequem den 
Hof und den kleinen Garten überſehen. Augen— 
blicklich herrſchte dort ein reges Leben, man 
trug Arbeitsgeräthe und Wirthſchaftsgegen— 
ſtände in das Haus und folgte dabei den Anz 
weiſungen eines Mannes, der aufmerkſam die 
Sachen mit einem Verzeichniß verglich, das er 
in der Hand hielt. 

„Sehen Sie,“ ſagte Fennhahn und zeigte 
mit der Hand nach dem Nachbarhauſe, „da 
richten ſie mal wieder einen braven Mann zu 
Grunde.“ 

Die ſcharfen Augen des alten Herrn folgten 
der angedeuteten Richtung. „Wie ſo? Mir 
ſcheint es, als ob dort ein Umzug ſtattfindet.“ 

„Ein Umzug allerdings! Es wird keine 
Stunde mehr vergehen, da kommt Alles, was 
Sie dort ſehen, unter den Hammer, auch das 
Haus; wahrſcheinlich wird es dem einzigen 
Käufer, der ſich gemeldet hat, für ein Lumpen⸗ 
geld zugeſchlagen, und der ehemalige Beſitzer 
verläßt mit ſeiner Familie die Stätte, wo er 
geboren iſt, als ein Bettler.“ 

„Hat denn der Mann ſchlecht gewirthſchaf— 
tet?“ frug der Gaſt. 

„Gott bewahre! Der Karl Rollmann hat 
ſich brav geregt in ſeinem Leben; es ging ja 
auch ganz gut, er ernährte die Seinen und 
kam vorwärts. Aber Sie wiſſen ja, faſt in 
jeder Familie gibt's ein räudiges Schaf, und 
drüben — da war's ebenſo.“ 

Er ſchob die Mütze auf die andere Seite, 
dann fuhr er fort: „Das Haus gehört eigent⸗ 
lich der Mutter, die noch lebt, die Werkſtatt 
hatte der Sohn vom Vater übernommen, der 
auch Stellmacher war, wie er. Nun war da noch 
ein jüngerer Bruder von dem Karl, der Julius, 
der verhätſchelte Liebling von Allen, und mit dem 
wollte der Alte hoch hinaus. Es iſt wahr, 
fleißig war der Jüngſte, immer der Erſte in 
der Schule, und wenn er dann nach Hauſe 
kam mit den beſten Zeugniſſen, dann machte 
der Vater vor Freude einen Feiertag. Als er 
die Gemeindeſchule verlaſſen, ſetzte es der Alte 
durch, daß er zu einem Bankier in die Lehre 
kam; es hielt ſchwer, denn mit fremden Spra— 
chen wußte er ja natürlich nicht Beſcheid, aber 
mit eiſernem Fleiß holte Julius das Verſäumte 
nach, und nach einigen Jahren war er der 
Günſtling ſeines Prinzipals. Hier zu Hauſe 
hatten ſich die Dinge aber geändert. Der 
Vater wollte mit ſeinem Jüngſten Staat machen, 
aber er hatte die Rechnung ohne den Julius 
gemacht; der ſchämte ſich ſeiner Eltern und 
ſeines Bruders, der doch nur ein einfacher 
Handwerker war. Er ließ die Anderen ruhig 
zu Hauſe und ging ſeine eigenen Wege. Dem 
Alten ging dieſe Rückſichtsloſigkeit ſeines Lieb⸗ 
lings ſehr nahe, und als der Julius ſeine 
Lehrzeit beendet hatte, machte der alte Roll— 
mann es nicht mehr lange, eines Morgens 
fand man ihn todt in ſeinem Bette. Schon 
einige Zeit vorher war der Jüngſte fortgezogen, 
nach der Mitte der Stadt. Er galt für einen 
ſehr tüchtigen Kaufmann und fuhr alle Tage zur 
Börſe. Kam er 'mal hier heraus, ſo kannte er 
Niemand von ſeinen früheren Freunden, er trug 
einen goldenen Kneifer und kleidete ſich wie 
ein Graf, aber es war nichts dahinter, denn 
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ſeine Beſuche hier draußen waren Bettelviſiten. 
Geld und immer wieder Geld erpreßte er von 
der alten Frau, denn trotz ſeiner bedeutenden 
Einnahmen konnte er ſich vor ſeinen Gläubigern 
nicht retten. — Na, daß ich's kurz mache. 
Eines Tages, es werden jetzt gerade drei Jahre, 
da ſtehe ich hier bei meinen Roſen und freue 
mich über die jungen Schößlinge — denn 
Roſen, Herr, find nun einmal meine Paſſion — 
da höre ich drüben einen Schrei. Gleich dar— 
auf kommt der Karl Rollmann aus dem Hauſe 
geſtürzt, wirft ſich dort bei dem alten Bretter— 
ſchuppen zur Erde und ſchlägt ſich mit der 
geballten Fauſt vor die Stirn. 

Ich bin mit ein paar Sprüngen an ſeiner 
Seite. „Karl, alter Junge!“ rufe ich und lege 
ihm die Hand auf die Schulter. 

Er ſieht mich an mit Augen wie ein Wilder, 
dann ſchleudert er meine Hand zuruck. „Rühr' 
mich nicht an, Fennhahn,“ ruft er mit einer 
Stimme ſo heiſer und rauh, wie ich ſie noch 
nie von ihm gehört, „Du könnteſt Dich be⸗ 
ſudeln. Du haſt noch einen ehrlichen Namen, 
der meine iſt gebrandmarkt!“ 

„Karl,“ ſage ich und faſſe ſeine Hände, 
„Du biſt mein Freund geweſen von Kindheit 
an, immer warſt Du brav und tüchtig. Das 
weiß auch ein Jeder, der Dich kennt; was ſprichſt 
Du da, daß Dein Name gebrandmarkt iſt? 
Ich glaube es nicht, daß Du etwas Unehren— 
haftes begangen haſt, und wenn es ein Anderer 
in meiner Gegenwart von Dir geſagt hätte, 
dem wollte ich ſein Läſtermaul ſtopfen!“ 

Endlich gelang es mir, ihn ſoweit zu be⸗ 
ruhigen, daß er zuſammenhängend erzählen 
konnte. Vor einer halben Stunde war der 
Chef ſeines Bruders in großer Aufregung zu 
ihnen gekommen, um ihnen mitzutheilen, daß 
der Julius mit einer Summe von fünfzehn— 
tauſend Mark flüchtig geworden. Die Mutter 
ſank bei dieſer Nachricht zuſammen wie ge— 
brochen, der Kaufmann aber tobte in der Stube 
umher, er wolle einen Steckbrief hinter dem 
Flüchtling erlaſſen. Bei dieſen Worten, die 
ihm ſo ſchrecklich däuchten wie der Tod, war 
Karl aus der Stube geſtürzt. Ich brachte ihn 
dann ſchließlich doch ſo weit, daß er wieder 
hinein ging, und es kam ja auch ein Vergleich 
zu Stande. Auf die flehentlichen Bitten der 
Beiden verſtand ſich der Mann dazu, von 
einer Verfolgung abzuſehen, dafür mußten ſie 
ſich verpflichten, ihm die unterſchlagene Summe 
zu erſtatten. Fünfzehntauſend Mark, die armen 
Leute! 

Alles, was die Mutter erſpart hatte, der 
Nothgroſchen für die Zukunft wurde hervor- 
geholt, dann nahm Karl einige Wochen ſpäter 
eine Hypothek auf; es hielt das ſchwer, und nur 
gegen hohe Zinſen verſtand ſich endlich ein Nach— 

ar — ebenfalls ein Stellmacher Namens Hip— 
pel — dazu, ihm fünftauſend Mark zu leihen. 
Alles in Allem war das noch nicht die Hälfte der 
abzutragenden Schuld, aber der Kaufmann 
dachte menſchlich genug, ſich vorläufig damit 


zu begnügen; er machte ſich für den Reſt 
vierteljährliche Ratenzahlungen aus. — Sie 
können ſich denken, was nun folgte. Vorher 


war's bei fleißiger Arbeit gegangen, jetzt zehrten 
die Hypothekenzinſen und die anderen Zahlungen 
zwei Drittel der Einnahmen auf; bald wurde 
auch das Geld für die nöthigen Geſchäftsaus— 
lagen knapp, die Arbeit konnte nicht zur rechten 
Zeit geliefert werden, die Kunden zogen ſich 
zurück, und endlich ſchlug die Fluth über dem 
unglücklichen Mann zuſammen. Heute kommt 
Alles, was nicht niet- und nagelfeſt iſt, unter 
den Hammer, und morgen wird das Haus 
ſubhaſtirt. Der einzige Käufer, der ſich ge— 
meldet hat, iſt der Stellmacher, der Beſitzer 
der Hypothek. Der Mann hat gut ſpekulirt, er 
kauft Alles für ein Butterbrod, Rollmann iſt 
ruinirt, und der Käufer hat einen Konkurs 


renten weniger. Das iſt das Loos der Ar— 
men!“ 

Der Wirth hatte ſich ſo in Eifer geſprochen, 
daß er ganz das Klopfen eines neuen Gaſtes, der 
in der Schänkſtube Platz genommen hatte, über⸗ 
hörte. Erſt das energiſche Rufen ſeiner Frau 
erinnerte ihn an ſeine Pflicht. Er entfernte 
ſich grüßend, aber „Unſer Haus! achtete nicht 
darauf. Den Kopf in die Hand geſtützt ſaß 
der alte Herr da, er grollte dem Wirth, der 
durch feine Erzählung Gedanken in ihm wach- 
gerufen hatte, die ſeine ſchöne ruhige Stimmung 
gründlich zerſtört hatten. 

Und dann das Geſchwätz Fennhahn's von 
dem Elend der Armen! Klopft denn das Leid 
nur an die Thüren der Enterbten, verſchont es 
die Reichen? War es nicht auch über ihn ge— 
kommen und hatte ihn elend und einſam ge— 
macht — einſam für immer? 

Finſter blickte er vor ſich hin. Den Mann 
da drüben umgab doch Liebe, er hatte Weib 
und Kind, ſogar noch eine Mutter — wo aber 
war ſein einziger hoffnungsvoller Sohn? Er 
ſchlummerte auf einer Inſel im fernen Welt⸗ 
meer im einſamen Grabe, ein Opfer der Wiſſen⸗ 


aft. 

Der Vater hatte den Schlag nur mühſam 
überwunden, die Mutter aber war hingeſiecht 
vor Gram um den Tod ihres Einzigen, und 
die Kunſt der berühmteſten Aerzte hatte ihr 
Hinſcheiden nicht ae können. : 

Nun ſtand er allein in der Welt, allein 
mit ſeinem Golde. So war es heute, ſo blieb 
es auch wohl, bis man ihn hinaustrug mit 
allem Pomp, den ſeine hinterlaſſenen Millionen 
beanſpruchen konnten. Wirklich ein beneidens— 
werthes Loos! — 

Drüben auf dem Nachbargrundſtück wurden 
jetzt Stimmen laut. Vom Hauſe her nahten 
zwei Perſonen — es war Karl Rollmann mit 
ſeiner Mutter. Auf dem Geſicht des rüſtigen 
Mannes lag ein trüber Zug, die kräftige Ge⸗ 
ſtalt war gebeugt, und die blauen Augen 
blickten unſtät umher. Die Matrone ſtützte 
ſich feſt auf den Arm des Sohnes, ſie ließ ſich 
von ihm zu einer Bank führen, die unter einer 
Linde ſtand, deren Zweige noch die Laube in 
Fennhahn's Garten berührten. 

„So, Karl,“ ſagte ſie, „hier will ich noch 
ein paar Minuten ruhen, es iſt doch das letzte 
Mal heute.“ 

„Mutter,“ ſagte der Mann und ſeine 
Stimme klang bewegt, „daß Du von Haus und 
Hof gehen mußt, ich habe es nicht verhindern 
können; es iſt ſehr bitter für mich. Ich kann 
mich noch überall einleben, aber ich weiß wohl, 
Du wirſt es nicht überwinden. Hungern ſollt 
ihr nicht, ich bin rüſtig und will arbeiten Tag 
und Nacht, um euch Alle zu ernähren, wir 
find ja genügſame Leute und machen keine An— 
ſprüche, aber Deine Heimſtätte kann ich Dir 
doch nie wieder erſetzen!“ a 

Und ergriffen von dem Gefühl ſeiner Ohn— 
macht lehnte er den Kopf an den Baum und 
bedeckte die Augen mit der Hand. 

Doch ſchon im nächſten Augenblicke hatte 
ſich die Greiſin erhoben, haſtig zog ſie dem 
Sohne die Hand vom Geſicht und umſchlang 
ihn mit ihren Armen. „Höre nicht auf mein 
thörichtes ee Karl; ich bin undankbar, 
daß ich Dir durch ſolche Reden Kummer mache. 
Habe ich nicht Dich, die Marie und die Kinder? 
Bei euch iſt meine Heimath, eure Liebe mein 
Glück, was liegt daran, wo ich die paar Lebens⸗ 
inge zubringe, die mir vielleicht noch beſchieden 
ſind, wenn ich nur euch habe!“ 

Die Sonne brach durch die Zweige, ſie ſpielte 
auf dem weißen Haar der alten Frau, ſie 
funkelte in der Thräne, die von ihren Wangen 
rollte, aber ſie lugte auch durch die Laube in 
Fennhahn's Kaffeegarten, und nur ſie allein 
hatte geſehen, daß „Unſer Haus“, als er ganz 
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leiſe den Garten verließ, mit der Hand über 
die Augen fuhr und dort etwas fortwiſchte, 
was kein Anderer zu ſehen brauchte. — 

In dem Haufe des Stellmachers war unter= 
deſſen Alles zur Auktion vorbereitet. Vorn im 
Wohnzimmer der Familie hatte der Gerichts— 
vollzieher, der die Verſteigerung leitete, ſeinen 
Sitz aufgeſchlagen. Die verblichenen Vorhänge 
an den Fenſtern waren herunter gelaſſen, um 
die Amtshandlung den Blicken der Vorüber⸗ 
gehenden zu entziehen; dadurch war das Zim- 
mer von jenem Halbdunkel erfüllt, das die 
Maler ſo lieben. An den Wänden ſtanden 
Arbeits: und Wirthſchaftsgeräthe im bunten 
Wechſel durcheinander, auf dem gepolſterten 
Lehnſtuhl, ein Erbſtück der Familie, hatte ſich 
ein dicker Mops bequem gelagert, er gehörte 
Herrn Hippel, dem Hauptgläubiger. Der kleine 
korpulente Herr mit dem ſtark gerötheten Ge— 
ſicht war von den Anweſenden der Einzige, 
der als Käufer in Betracht kam, die Anderen 
waren Nachbarn Rollmann's, arme Leute, die 
aus Theilnahme für den Stellmacher erſchienen 
waren. 

Hippel hatte keinen guten Ruf unter den 
Bewohnern der Pankſtraße. Außer feinem Ge— 
werbe, das er in großem Maßſtabe betrieb, 
machte er noch Geldgeſchäfte; wenig zugänglich 
für moraliſche Anwandlungen, war fein ein— 
ziges Beſtreben, ſchnell reich zu werden. Es 
war bekannt, daß er Rollmann in der rüd- 
ſichtsloſeſten Weiſe behandelt hatte, und manche 
ſpitze Bemerkung war ſchon gefallen. 

Der Auktionator ſah auf die Uhr, dann ſchlug 
er mit einem kleinen Hammer auf den Tiſch. 

„Ich erkläre die Auktion für eröffnet. Zu⸗ 
erſt werde ich die Arbeitsgeräthe und Schnitz⸗ 
bänke verſteigern, es iſt eine vollſtändige Werk⸗ 
ſtattseinrichtung.“ 4 

Der Gerichtsvollzieher wartete eine Weile, 
aber Alles blieb ſtumm. 

„Kein Gebot? Nun, ich will Ihnen ent⸗ 
gegen kommen, wir wollen mit hundert Mark 
anfangen, wer bietet hundert Mark für eine 
vollſtändige Werkſtattseinrichtung?“ 

Unter den Nachbarn erhob ſich ein unwilliges 
Gemurmel. 

„Hundert Mark! Die Schnitzbänke allein 
ſind dreihundert werth, ohne die anderen 
Gegenstände.“ 

„Nun, noch kein Gebot?“ 

„Fünfzig Mark gebe ich für die ganze Ge⸗ 
ſchichte, rief Herr Hippel. „Nicht einen Pfen⸗ 
nig mehr!“ 

Hier brach unter den Anweſenden ein förm— 
licher Sturm los, während Frau Rollmann 
leiſe weinte. 

Der Auktionator klopfte heftig mit dem 
Hammer. 

„Keine Unterbrechung, wenn ich bitten darf, 
es ſteht einem Jeden frei, zu bieten, was er 
will. Alſo fünfzig Mark zum Erſten — zum 
Zweiten — fünfzig Mark zum —“ 

„Hundert Mark,“ ſagte eine ruhige Stimme. 
In der Aufregung hatte Niemand auf einen 
neuen Ankömmling geachtet, jetzt aber richteten 
ſich alle Blicke nach der Thür. 

Dort ſtand, die Hände auf dem Rücken, 
„Unſer Haus“ und muſterte aufmerkſam die 
Anweſenden. Er mußte ſich wohl ſchnell orien- 
tirt haben, denn eben als Herr Hippel zu einem 


neuen Gebot den Mund öffnete, ging er auf|f 


ihn zu, und berührte leicht ſeine Schulter. 

„Irre ich nicht, ſo ſind Sie der Haupt⸗ 
gläubiger, auf deſſen Wunſch die Verſteigerung 
ſtattfindet; wenn das der Fall iſt, ſo bitte ich 
Sie, die Auktion zu unterbrechen und mir einige 
Minuten zu ſchenken, ich habe mit Ihnen zu 
ſprechen!“ 

„Der Hauptgläubiger bin ich allerdings,“ 
verſetzte Hippel, „aber ich begreife nicht — wer 
ſind Sie denn eigentlich?“ 


„Leider konnte 5 mich Ihnen nicht früher 
vorſtellen, will aber ſofort das Verſäumte nach⸗ 
holen: ich bin der Geheime Kommerzienrath 
Amsler, und übernehme ſämmtliche Paſſiva des 
Stellmachers Rollmann!“ 

Mit überraſchender Schnelligkeit ſprang der 
kleine Mann auf. „O, Herr Geheimrath, das 
ändert ja die Sache vollſtändig, ich ſtehe ſofert 
zu Ihrem Befehl, will nur dem Gerichtsvoll⸗ 
zieher die nöthige Mittheilung machen, bitte 
nur einen Augenblick zu verziehen!“ 

Hippel lud darauf den alten Herrn ein, in 
ein kleines Nebenzimmer zu treten, wo ſie un⸗ 
geſtört verhandeln könnten. „Unſer Haus“ 
winkte Fennhahn, der ſich ebenfalls eingefunden 


zu reden!“ 

Wenn Ander Sohn ſelber ein Geſchäft in 
die Hände nahm, ſo wurde es prompt und 
ſchnell erledigt. Das galt von den großen 
Unternehmungen, bei denen das Welthaus be⸗ 
theiligt war; was war ihm alſo ein ſolches 
Geſchäftchen, bei dem ein paar tauſend Thaler 
die Hauptrolle ſpielten! 

Außerdem zeigte ſich der „Hauptgläubiger“ 
ſehr entgegenkommend. Als daher nach einiger 
Zeit Rollmann mit Empfindungen, die ſich 
nicht beſchreiben laſſen, das kleine Zimmer be⸗ 
trat, da war der geſchäftliche Theil bereits 
erledigt. Hippel verſprach, morgen im Komp⸗ 
toir des Herrn Geheimraths vorzuſprechen, 
dann verabſchiedete er ſich mit tiefen Ver⸗ 
beugungen. 

Und nun wandte ſich „Unſer Haus“ an 
Rollmann, der an der Thür ſtehen geblieben 
war, und in deſſen Blicken ſeit langer Zeit zum 
erſten Male wieder ein Hoffnungsſchimmer leuch= 
tete. Der alte Herr muſterte einige Augen— 
blicke aufmerkſam den Handwerker, dann reichte 
er ihm die Hand. 

„Ich bin Ihnen Aufklärung ſchuldig über 
meine Handlungsweiſe, und will ſie Ihnen 
in aller Kürze geben. Von Ihrem Freunde 
Fennhahn wurde mir vorhin Ihre Leidensge— 
ſchichte erzählt, und obgleich ich keinen Augen⸗ 
blick zweifelte, daß der Mann die volle Wahr⸗ 
heit geſprochen hatte, intereſſirten mich die 
angeführten Thatſachen doch wenig. Ja, ich 
grollte dem Mann, weil er durch die düſtere 
Schilderung Ihrer Verhältniſſe mich zu Rück⸗ 
blicken auf meine eigene Vergangenheit veran⸗ 
laßt, und mir dadurch den ſchönen Morgen 
verdorben hatte. Als ich dann aber allein in 
der alten Laube ſaß, wurde ich unfreiwilliger 
Zuhörer des Geſprächs zwiſchen Ihrer Mutter 
und Ihnen, und das hat mich veranlaßt, ein⸗ 
zugreifen. Ich bin gerade nicht ſentimental, 
aber wenn ich einem braven Manne helfen 
kann, der ruinirt iſt, weil er die Ehre ſeiner 
Familie retten wollte, warum ſollte ich das 
nicht thun?“ 

Auf den Stellmacher war in der letzten 
Zeit jo viel Schweres eingedrungen, und ſtand⸗ 
haft hatte er es ertragen, als ihm aber hier 
am Abgrund Jemand die rettende Hand bot, 
da konnte er ſich nicht halten, er ſchluchzte 
laut, dann ergriff er die Hände des alten 
Herrn und drückte ſie im überſtrömenden 
Dankesgefühl. Aber „Unſer Haus“ wehrte 
anft ab. 

„Kopf oben, Mann,“ ſagte er, „was Sie 
bedrückt, iſt bald gehoben, es ſind nicht die 
ſchlimmſten Schmerzen, die man mit Geld heilen 
kann. Mit Ihrem Hauptgläubiger bin ich im 
Reinen, Sie aber beſuchen mich morgen Mittag 
in meinem Komptoir, da ſprechen wir weiter 
über Ihre Zukunft. Jetzt aber muß ich fort, 
Sie laſſen mir wohl eine Droſchke holen.“ 


Es war hoher Nachmittag geworden, da 


ftand „Unſer Haus“ 
am Fenſter, während ſein erſter Prokuriſt ihm 
wie gewöhnlich Vortrag hielt. Der alte Herr 
war zerſtreut; leicht trommelte er mit den 
Fingern an die Scheiben, ſeine Gedanken weilten 
bei den Ereigniſſen des heutigen Tages. 

Auch am Morgen hatte er hier am Fenſter 
geſtanden, als das flimmernde Licht der Sonne 
ihn hinaus gelockt. Nun lag die Straße im 
gleichmäßigen Schatten, nur an den Pfeilern 
und Ornamenten zeigten ſich noch einige 
glitzernde Lichter. 

Der alte Herr ſah auf den weiten Play 
hinaus, dann ſchweiften ſeine Blicke hinauf zu 
der Kuppel des Thurmes, und jetzt, gerade als 
ob ſie ihn grüßen wollte, hob ſich die . 


Beſcheiden. 


in ſeinem Arbeitszimmer noch einmal empor. 


384 ce 


Nicht mehr neckiſch wie 
am Morgen, ſtrahlend in voller Majeſtät 
flammte ſie auf, und ruhte triumphirend auf 
der Geſtalt, die das ſchöne Bauwerk krönte. 

„Unſer Haus“ ſah in das blendende Licht, bis 
ihm die Augen feucht wurden. 

„Kielmann,“ ſagte er dann zu ſeinem 
Prokuriſten, „Sie gelten ja für einen halben 
Gelehrten, was ſtellt die Figur da oben vor 
auf der Spitze des Thurmes?“ 

Der Buchhalter rückte die Brille zurecht. 

„Die mit erhobener Hand zum Himmel 
weist? — Herr Geheimrath, das iſt die 
Hoffnung!“ 


— — — 


Humoriſtiſches. 


Schlimme Androhung. 


Mannigfaltiges. 


(Nachdruck verboten.) 


Ein ſonderbares Heirathsgeſuch findet ſich im 
Inſeratentheil der Nummer der „Times“ vom 8. Juli 
1814: „Heirathsgeſuch. Ein Gentleman in mittlerem 
Alter und von echt waidmänniſchen Manieren, welcher 
in einer der vorzüglichſten Jagdgegenden Englands 
wohnt und deſſen Haupt- und Lieblingsbeſchäftigung 
das edle Waidwerk iſt, wünſcht ſich mit einem 
Frauenzimmer zu verehelichen, das die gleiche Vor⸗ 
liebe begt. Auf Vermögen und Schönheit ſieht er 
nicht. Guter Humor, Muth, ein kleiner Fuß und 
ein feſter, leichter Sitz beim Reiten, das ſind die 
Hauptbedingungen, welche geſtellt werden. Eine mit 
rothen Haaren kann ſich der Mühe des Meldens 
überheben, nicht minder können auffallend Blonde 
hübſch zu Hauſe bleiben. Die Sprechſtunden ſind von 


| Fräulein: Ich würde nie einem auffallend ſchönen Manne meine 
Hand reichen — da müßte ich zu eiferſüchtig ſein! 
| Geck: O Sie Grauſame, Sie nehmen mir alle Hoffnung! 


10 bis 12 Vormittags und von 4 bis 6 Nachmit⸗ 
tags. Auf der Gaſſe bin ich für Niemand zu 
Hauſe.“ [Kl.] 
Dienſtboten-Korreſpondenz. — Die chineſiſchen 
Dienſtboten in Kalifornien machen ſich gegenſeitig 
durch Inſchriften an Küchengegenſtänden, an den 
Wänden ꝛc. mit den Unannehmlichkeiten des Dienſtes 
in den von ihnen verlaſſenen Häuſern bekannt. Ein 
Herr in San Francisco hatte einen neuen chineſi⸗ 
ſchen Koch angeſtellt; doch kaum hatte dieſer die 
Küche betreten und einige Gegenſtände angeſehen, als 
er auch ſchon wieder Kehrt machte und davoneilte. 
Der Herr folgte ihm und fragte dann, als er den 
Flüchtling eingeholt hatte, warum er ſeinen Dienſt 
nicht antrete. „Ich nicht hier bleiben,“ antwortete 
der Langzopf. „Frau böſe Zunge — ganzen Tag 
Arbeit — keinen Lohn zahlen — ich gehen.“ (dn — 
Wahre Nobleſſe. — Eines Tages ſprach Graf 
Landrecy, Gouverneur von Martinique, auf der 
Straße mit einem Kaufmanne; ein Negerſklave ging 
vorbei und zog den Hut ab, worauf der Gouver— 
neur den Gruß auf gleiche Weiſe erwiederte. Der 
Kaufmann erlaubte ſich, dem Gouverneur zu bemer- 
ken, daß dieſe Erwiederung des Grußes eines Stla- 
ven eine Erniederung der weißen Farbe ſei. „Wie 
ſo?“ antwortete der Graf. „Es ſollte mir ſehr leid 
thun, mich in Höflichkeit von einem Neger übertref— 
fen zu laſſen.“ [—dn—] 


Bilder- Rathſel. | 


Kutſcher (zu einem Fahrgaſte, der in einer Miethskutſche ausgefahren 
war, beim Ausſteigen): Darf ich vielleicht um ein Trinkgeld bitten? 

Fahrgaſt: Das iſt aber dreiſt von Ihnen! Ich hätte Ihnen ſo 
wie ſo kein Trinkgeld gegeben, jetzt kriegen Sie aber gar keins! 


Logogriph. 

Oft wird es leicht, oft ſchwer befunden 
Mit w — und neuerdings verbunden 
Kann ſeine Einheit man mit zehn 
Mit hundert und mit tauſend ſehn. 
Miter wird es auf viele Weiſen 
Wohl zubereitet, daß wir's ſpeiſen, 
Oſt ſpärlich, reichlich, wie es kommt; — 
Nur Sündern dieſes ſchwerlich frommt. 
Es freue aber ſich hienieden 
Ein Jeder, wem's mit | beſchieden 
Als Sinn, mit dem man's dann gewahrt 
Beim Menſchen noch auf and're Art. 
Und ſorgt man nun, daß Leib und Seele, 
Form und Gedanken ſich vermähle 
Zu guter Stunde, dann fürwahr 
Stellt es gar ſchön mit d ſich dar. 

Auflöſung folgt in Nr. 49. 


[Frz. Mare] 


Auflöſungen von Nr. 47: 
der Charade: Kuhreigen; des Silben-Räthſels: 
Eiland. 


Alle Rechte vorbehalten. 


Auflöſung des Bilder-Räthſels in Nr. 47: 
Dorn und Diſteln ſtechen ſehr — Falſche Zungen noch viel mehr. 
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